你以为阳光仅仅是恰好落在你的身上

  • MorningRocks
  • 2024-11-08 23:10:14
你以为阳光仅仅是恰好落在你的身上。
-

你可能已经听过,我们看到的阳光实际是 8 分 20 秒前从太阳出发的光。星际间的距离如此空旷,连光都要行走这么久。

但实际上这里还有更多秘辛。那些穿越宇宙和大气层、十分巧合地落到我们身上的太阳光子,其实 3 万年前就从太阳内核出发了。

是的,你没看错,3 万年。

阳光是一束由无数光子组成的粒子流,它们自太阳内核核反应产生,但前往往表层的路程却无比艰辛,光子们需要竭尽全力才能杀出血路:在太阳内部,光子走不到一厘米就会被其他物质反射向另一个方向,被迫只能不断 Z 字前行,曲折坎坷到要花数万年的时间才能完成。

另外,太阳内核产生的高能量伽马射线光子每一次由于太阳内部的自由电子而偏离航向(即散射)都会损失一定能量,因此当反复散射抵达太阳表层时,它们已经变成低能量的可见光了。耗时 3 万年从太阳中心抵达太阳表面的光子,已然不是 3 万年前开始旅程时的那个光子了,但也恰是这段光辉磨难中它们丢失的能量使太阳发热,给予了遥远地球上滋养万物的温暖。

遍体鳞伤、挣脱、喷涌,光子从太阳外层抵达地球就只要区区 8 分多钟了。

从「连光都需要走 8 分 20 秒」到「只要区区 8 分多钟」,宇宙没有一把公正的尺,我们只能用比较来理解意义。

由此,今天我们看见的每一缕阳光都已经有 3 万岁了,差不多是在最近一个冰河时期的末尾诞生,那时的地球比现在要冷得多。

正是这些光子,它们一刻不停、历经磨难,穿越极热和极寒、极密集和极虚空,直到此时此刻,恰好落在你的身上。



软科普计划
你以为阳光仅仅是恰好落在你的身上你以为阳光仅仅是恰好落在你的身上