她抛夫弃子潜伏大漠30年

 她抛夫弃子潜伏大漠30年！美国以为中国核弹是男人造的，直到她离世
1958年深秋，寒风刺骨的北京火车站。46岁的王承书把儿子塞进丈夫怀里，转身跳上西去列车。儿子哭喊穿透月台："妈妈不要我了吗？"她攥紧保密协议，指甲掐进肉里——这一别，中国原子弹将迎来"铀浓缩之母"，而她的名字从此消失30年。
1944年，这个北大物理系才女让普林斯顿教授们惊掉下巴：她用三个月破解气体动力学世纪难题，论文被列为美国海军绝密。导师乌伦贝克求她留下："你在美国能成女王！"她却在日记里写："我的女王冠冕必须戴在祖国头上。"
1964年原子弹试爆前夜，她在戈壁帐篷里暴怒："铀-235浓度差0.01%，我就从这铁塔跳下去！"士兵们不知道，这个穿补丁棉袄的"农妇"，正是美国情报局苦寻的"中国居里夫人"。她用算盘打出的数据，让浓缩铀效率超过苏联机器。
儿子结婚当天，她在机房收到电报，边算参数边流泪。同事问怎么了，她笑中带泪："沙子进眼睛了。"直到1994年病危，孙子才第一次见到奶奶："原来造原子弹的仙女长这样..."
临终前三天，她输着液修改《中国核能发展建议书》，护士抢笔被她瞪回去："我少写一行，中国就晚十年赶超！"遗物里最贵的是一副老花镜，镜腿缠着胶布——省下的眼镜钱全捐给希望小学。
如今国际核能会议必须悬挂她的画像，而家乡武汉大学的樱花树下，总有人轻唱她最爱的《喀秋莎》——那是1956年她回国时，在火车上偷偷哼了一路的战歌。