新民晚报“上海时刻”出品
一辆大卡车，是“卡友”们养家糊口的生计，也是挡风遮雨的伙伴。
在上海的郊区，一些卡车司机已原地静止超一个月。他们的现状如何，遇到了哪些困境，记者去现场看了看。
图说：在万水路上，道路两旁停满了集卡车头。
出城的路 越跑越畅
在临港的一个集卡服务中心，记者遇到了正在车里吃盒饭的集卡司机姜磊。因为提供便利的核酸检测服务，服务中心成为了不少司机每天必去的打卡地，“我是来这里做核酸外加吃口饭。现在没有核酸报告，就没法工作。”
图说：集卡服务中心提供的核酸服务，让这里成为还在跑运输的卡车司机每天必到的打卡地。
姜师傅的车门上粘着层层叠叠的贴纸，每覆盖一层，就意味着一次外地来回。他详解现在的闭环运输规则，“出上海到了外地，下高速就要做核酸做抗原，检测出来没问题，立刻贴封条，点对点到厂里拉货。拉到货返回上海上高速，这张封条就能破了。”
图说：服务中心里，一辆卡车的车门被贴纸“包浆”。每一张贴纸，代表了一次闭环运输。
姜师傅今年40岁，跑货运已经19年。一个人一辆车，卡车就是他的家。“吃睡都在车上。你看，座椅背后有一个小铺子，那是睡觉的地方。”
疫情刚起的四月初，是这位山东司机感觉最苦的日子。“知道交通肯定要受阻，准备了一天的吃的。但最长一次在高速上堵了两天两夜，那滋味……”姜磊告诉记者，现在情况已有所好转。从最初的“两天两夜”，到现在几乎高速上每个道口都能下了。他切身感觉到，路上跑的车子明显变多了，运力正在逐步恢复。
图说：姜磊展示在萧山东服务区获得的爱心礼包，里面除了食物还有一些防疫物资。
静止的车 还在等待
虽然姜师傅说自己曾在高速上堵得“欲哭无泪”，但哪怕是这样的遭遇，对于一些静止在原地的司机来说也是奢望。在服务中心几公里外的万水路与南芦公路交界处附近，道路两旁停满了集卡车头。这里的不少司机因为这场疫情，被“困”在了上海。
图说：卡车司机崔学涛在路边支起一口锅煮面条。
中午时分，河南司机王金明和山东司机崔学涛在路边支起一口锅生火煮面条。两人同属一个车队，今年都是50岁。他们从外地来上海跑运输，车在封控时被卡在了原地。一算时间，已经整一个月了。
在“非必要不离沪”的大背景下，滞留在这条马路上的司机面对着各种各样的难题。不少司机是个体户，挂靠的运输公司在外地，难以办理相关通行证。有人行程码带星后不愿返乡，怕各地防疫手势不同，造成不必要的麻烦。
但更棘手的还是吃饭问题，“之前在附近村庄买吃的，村庄里有’阳’后，进不去了。”一位卡车司机告诉记者，他甚至还挖过野菜充饥。当地政府后来发了泡面、水等物资，司机大哥们省着吃。
临时的家 有人帮助
停在同一条马路上，司机师傅们成为了临时的邻居。
王金明和崔学涛当天的伙食里有一些绿叶菜，这是不远处的卡车司机荆增虎给的。荆师傅是山西运城人，夫妻俩开一辆卡车讨生活。他告诉记者，山西商会听说了司机的困境，送来了米面粮油和一些蔬菜。他们将富余的蔬菜也分给了前后左右的“邻居”们。记者还了解到，当地政府部门也安排了两辆服务车，一辆定期给司机发抗原，一辆提供一些基本的生活物资。
图说：卡车司机荆增虎和妻子住在车上。11岁的女儿在老家问他什么时候能回家？这个问题他也答不上来。
荆增虎有一个女儿，今年已经11岁。本来夫妻俩给孩子许诺五一假期会回家一趟，但现在这个承诺已经延后到了六一。司机们现在最关心的，还是何时能再回到公路上。只有流动起来，“卡友”们才有收入。他们开始关注新闻中和物流运输相关的各种政策解读，因为那关乎未来的路。
（新民晚报记者 萧君玮 孙中钦 陈炅玮 摄影报道）
新民晚报新民网 2022-05-04 0